南希·克雷斯二 故事开篇
一位读者拿起了一本科幻杂志。他有约莫半个小时,准备读读科幻小说。他随意地翻看,想从中选出一篇来读。怎样才能让他选中你的小说呢?那就写出一个吸引人的开篇来吸引他继续阅读吧。
况且,你的故事开篇要吸引的不止是读者,还有选稿的编辑。那么,如何写出吸引读者深入阅读的开篇呢?需要具备以下六个要素:
刻画人物形象,确定叙事视角,交代故事背景,描述具体细节,设置疑问,以及写好开篇第一句。
刻画人物形象
在故事开篇,最重要的是让人物出场并展示其行为,且通常不会让他单单睡觉或想问题,也不用让他做出划时代的壮举,关键是要展示出人物的性格特点。并为后文埋下伏笔。科幻作家布鲁斯.斯特林去年写了一篇精彩的故事《报亭》,故事开头写道:
“制造工”丑陋且极度危险,还伴有刺鼻的臭味和刺耳的噪音。鲍里斯拉夫给附近的孩子们安装了一个。
那是个大雪纷飞的清晨.他穿着长大衣,戴着工作手套和毛皮帽子,轰隆作响地把自己经营的报亭的一面墙钻开,然后用胶带把“制造工”捆住,结结实实地钉在墙上。很快,这机器便在附近的孩子中间流行起来:他的新尝试成功了。
“制造工”可以根据电脑3D模型做些小塑料玩具。这些玩具廉价得跟泥巴似的,一周过后。它们还就真的变成泥土了,而且还会慢慢蜕变成一堆蜡色的无毒物质,小孩子喜欢把这种物质放到嘴里咀嚼。
“鲍里斯拉夫”这个人物在第二句话里就出现了,还做件新鲜事:安装了一个可以生产玩具的机器。注意文中这些表示持续性动作的词语:“钻开”、“捆住”、“钉”……此外,鲍里斯拉夫的行为还透露了关于这个人物的信息:他是个具有革新精神的生意人,不过做的都是小本买卖——因为他的“制造工”并非工厂,而只是个被胶带捆着的、露天放置的机器,仅能生产些廉价的塑料玩具。这样的开篇,比起描述鲍里斯拉夫的邻里关系、所处的城市现状或国民经济之类来说,委实高明得多。区区百字,便塑造了一个读者认同的人物。
确定叙摹視角
该要素能解答这个问题:我们是通过谁的眼睛在看这个故事?在吴岩的小说《鼠标垫》里。郝克强和他的妻子买了一个鼠标垫,却带来了一系列意想不到的后果。我们都是通过郝的视角在看发生的事情:体会他的思想,感受他的情绪,了解他的行为,这是由作者决定的。然而,故事也可以通过郝的妻子的视角展开。情节虽然一样。但由于她的思维、反应和情绪的差异,故事叙述的难度就大多了。
同时.创作者还要让读者尽快了解他们置身于书中哪个角色的思想里,这点很重要,它有助于读者理清线索,从而更好地理解故事。在《报亭》里,我们很快就能看出,故事是通过鲍里斯拉夫的视角展开的,因为他是唯一出场的角色。如果开篇中出现了两个人物,斯特林就需要向我们展示其中之一的思想,以便读者明确小说的叙事视角。
交代故事背景
为了让你的故事更生动形象地层示在读者面前,就必须让读者对故事发生的时间和地点有个概念。故事发生在地球上、飞船上,还是其他星球上?如果是在地球上,那么具体的时间和地点呢??需要太过详细,但是读者需要知道故事背景是清朝时期的上海、现今的上海。还是几百年后的上海。
还是来看《报亭》的开头。斯特林并没有直接写“故事发生在未来的俄国社会”,但却在开篇三段里埋下了各种线索,将这点表达得十分明晰:“鲍里斯拉夫”是个俄罗斯名字;“制造工”在斯特林的原著中为俄文单词“Fabrikator”,而没有按照英语的拼法写成“Fabricator”;这样的机器现实中并不存在,所以故事发生在未来;从鲍里斯拉夫的衣着可以知道当时是冬季;“毛皮帽子”同样让人联想到俄罗斯……这些都让我们对故事有了一个定位,并增添了故事的真实感。随着故事的发展,我们会对其确切的背景有更多的了解。但开第三段文字就已经暗示了大致的时间和地点。
那些没有任何背景设定的小说,通常被称作患有“白色房间综合征”——仿佛一切都发生在一个平凡无奇的房间里:四面白墙、白色天花板、白色地板。(有些科幻小说甚至患上了“白色星球综合征”。)想避免这种平淡乏味。就要尽量在开篇给读者交代清楚故事的时间和地点。
描述具体细节
具体的细节能让你的故事形象在读者头脑中更加鲜明。切忌含混不清。比如《报亭》的开篇,我们读到的并非“鲍里斯拉夫穿得很厚”,相反,我们通过文字看到了他的形象:工作手套、长大衣、毛皮帽子。还有其他一些的细节描写:
使用了电钻和胶带;
玩具的变化——一周后变成了泥土,最后变成了“蜡色的无毒物质”;
小孩如何处理玩具变成的物质一一咀嚼。
写成“玩具逐渐分解了”当然也可以,但斯特林是个优秀的作家,断然不会这样处理。
在故事的开篇,要尽量具体细致地进行描写。让你笔下的恒星飞船上的舰桥浮现在读者眼前,或是描述人物谈话时所在的那个厨房,写写外星世界的陌生星球也可以。不需要——事实上也不应该——浓墨重彩地大篇幅描写,通常两三个生动的细节便已足矣。
设置疑问
一个好的开篇能让我们对下文充满好奇,想要继续读下去。要做到这点,首先得在读者头脑中竖起问号。或许开始只是些小的疑团,但随着阅读深入,这些疑问就会变大。有些问题甚至是阅读任何小说时都会想到的:书中人物后来的命运如何?这个故事是怎样阐释人性的?不过只有阅读到后文,这些问题才会出现。在小说开篇,让读者产生些许小疑问即可。
斯特林的开篇第一句话就达到了这种效果,我们读到这句话时会想:什么是“制造工”?读了第二句话我们又会想:这人为什么要给孩子们弄一个丑陋、危险、刺耳的东西?到了第二段末尾。我们就会好奇,为什么孩子们都喜欢这机器?第三段对此作答,而读到第三段时,我们已经进入角色,开始思考这机器会给的里斯拉夫和孩子们带来什么影响,甚至会想,单凭一人之力就能随意地在露天报亭里制造出这样的机器,这会给城市带来什么样的影响。现今的制造业当然不是这样运作的,因此,看完这三段,我们的思维已经跃到了未来。
再看看你自己写的故事的开篇,它让读者产生疑问了吗?如果没有,重来吧。
写好第一句
虽然对于一个成功的开篇而言,第一句是否叫好并非关键,但若将第一句写漂亮,则更能增添故事的吸引力。斯特林的第一句话就很有意思,不仅给读者带来了直观感受,还暗示了后文的矛盾冲突:任何丑陋、危险、刺耳、刺鼻的东西当然极可能引起麻烦。以下两个“开篇第一句”都是很不错的例子:
两个男人从虚空中突然现身,在月光映照的窄巷里相隔几米。
——《哈利。波特与死亡圣器》(j.K.罗琳)
瑟夫·史瓦兹从他熟悉的地球上永远消失之前两分钟,正在芝加哥市郊赏心悦目的街道上闲逛。
——《苍穹微石》(艾萨克.阿西莫夫)
这两个“第一句”都能立刻抓住人的眼球。
一个成功的开篇必须同时具备以上六个要素吗?当然不是。很多故事只做到其中三四点,同样很精彩。不过,开篇所具备的要素越多,故事就越容易吸引读者、编辑深入阅读下去。