如何把小说人物写得立体？
我自己的写作水平很差，我只是来节选一下著名作家Chuck Palahniuk（《搏击俱乐部》作者）的建议(Nuts and Bolts: “Thought” Verbs)：
从现在开始，在接下来最少半年内，你不可以使用“思想动词”。
思想动词包括：想，知道，理解，意识到，相信，想要，记住，想象，渴望等等等等你喜欢用的动词。
思想动词还包括：爱和恨。
还有些无趣的动词，比如“是”和“有”，也要尽量避免。
在接下来的半年内，你不可以写出这样的句子
李雷想知道韩梅梅是否愿意晚上和他出去约会。
你必须写这样的句子
这是一个早上，李雷错过了昨晚的最后一班列车，所以只能支付了高昂的打车钱回家。回家后他发现韩梅梅在装睡，因为韩梅梅从来不曾睡得这么安静过。以往，韩梅梅只会把自己的那杯咖啡放进微波炉里加热，这一天，两个人的咖啡都加热好了。
你的角色不可以“知道”事情，你必须把细节展现给读者看，让读者自己“知道”到这些事情。
你的角色不可以“想要”一件东西，你必须把这件东西描述给读者听，让读者自己“想要”这件东西。
你不可以写
李雷知道韩梅梅喜欢他。
你要这样写
课间的时候，韩梅梅总是会紧紧地靠在李雷经常打开的储物柜上。她单脚站着，另一只脚的高跟鞋则顶在储物柜的门上，留下一个高跟鞋底的印记，也留下她的香味。这样当李雷来使用储物柜的时候，密码锁上就会有她的体温和香味。到了下一个课间的时候，韩梅梅又会靠在那里。
也就是说，你在描写人物的时候不可以走捷径，只能描写感官细节——动作、气味、味道、声音和触觉。
通常来说，写作的人把“思想动词”用在段落开始，先用这些思想动词陈述了段落的骨架，然后再来描绘。例如：
凯特知道她这次赶不及了。车辆从远方的桥那边就开始堵塞，挡住了八九个公路出口；她的手机电池用尽了；家里的狗还没有人带出去溜，这下肯定要把家里弄得一团糟；她之前还答应了邻居帮忙给花浇水……
你看，开头那一句“知道”把后面的那么多描述都给剧透了。不要这样写，如果你真的想写“知道”，那你可以把这句话放到段落的最后面，或者干脆改写成
凯特这次肯定是赶不及了。
思考是抽象的，知道和相信是无形的。你只需要用有形的动作和细节来描述你的角色，然后让读者来“思考”和“知道”，你的故事写出来就更好了。
爱与恨也是。
不要直接告诉读者
露西讨厌吉姆。
你应该像个法庭上的律师一样，一个细节一个细节的讲，把“讨厌”的证据一个一个列出来。
早上点名的时候，老师刚念完吉姆的名字，在吉姆刚要答到的时候，露西轻声的说了句‘呆逼’。
刚开始写作的人常犯的一个错误就是把他们写作的人物孤立起来。作者可能在写作的时候是一个人，读者在读书的时候可能是一个人，但是你笔下的人物只可以在很少的时候是一个人的，因为一个被孤立的人物会开始“思想”。
马克开始担心这趟出门会花太久的时间。
更生动的写法是这样的
公车时间表说车12点的时候回来，马克看了下表，已经11点57了。这条路一路看到头，都没有公车的影子。司机肯定是在很多站之外的地方偷懒停车睡午觉呢。司机在会周公，马克却会因此而迟到。当然这还不是最糟糕的，司机可能还喝了点小酒，最后载着马克开着开着就撞了……
一个被孤立的人物会进入想象和回忆中，但是即使这样，你也不可以用”思想动词“。
而且，你也不可以用”忘记“和”记得“。你不可以写
莉莉还记得吉姆是怎样给她梳头的。
要写成
大二那年，吉姆会用自己的手温柔的给莉莉梳理长发。
不能走捷径，要写细节。当然，尽量不要让人物孤立，让人物互动起来，让他们的动作和语言和展现他们的思想，你作为作者不要去干预你的人物想什么。
另外，在你努力避免使用“思想动词”的时候，尽量减少“是”和“有”这样单调的动词。
不要写
“安的眼睛是蓝色的”或者“安有蓝色的眼睛”。
要写成
安轻咳了一下，用左手轻轻的拂过脸庞，把烟从她蓝色的眼睛旁边拍散，然后她微笑着说……
尽量少用“是”和“有”，试着把这些细节掩藏在人物的动作后面。这样，你就是在展现你的故事，而不是简单的说故事。
你如果真的按我说的在写作时候给自己这些约束，你一开始会很讨厌我，但是过了半年之后，你就可以不再纠结这些约束了，到时你就习惯了这样的写作方法。
