中世纪为什么是“黑暗”的?
在几乎所有的关于欧洲的历史叙述中,中世纪都是一个“特别黑暗的时代”。
然而,中世纪为什么是黑暗的?是怎样的黑暗呢?
提到“黑暗”,让我想起“天不生仲尼,万古长如夜”来。那是在“批林批孔”的时候学到的。因为,儒教传统的历史叙述告诉人们,孔子的思想才是光明、是太阳;孔子的出现,才结束了历史的长期黑暗。然而,“批林批孔”时,毛泽东思想才是太阳。山无二虎,天无二日。岂能有第二个扫除黑暗的太阳出来?
回到正题。中世纪为什么黑暗呢?黑暗就黑暗在:基督教统治一切;教会事实上行使着国家的职能,成为了凌驾在所有人头上的国家力量。这也就是所谓“政教合一”。这种作为国家的超级力量为了控制人民,不仅建立了一整套森严的等级制度,掌控绝大多数国家资源,攫取和占有大量国民财富,还千方百计利用宗教对人民进行精神麻痹和思想禁锢,把上帝解释为主宰世界的绝对权威,对世界的任何见解都要以《圣经》的解释为准,谁也不能违背,否则,宗教法庭就要对其进行制裁,甚至被处死。
在这种情况下,作为人的精神生活载体的政治、哲学、科学、宗教、文学和艺术领域的创造,由于被人为地切断了与现实世界的联系,只能枯萎,被国家认同并喧闹于一时的,只能是“纵做鬼,也幸福”式的伪创造,这就是说,攫取了国家权力的统治者为人的精神创造输送了一种强制性的意识形态要求,在这种情况下,作为天地之灵的人只能消失,让位给神的意志,让位给国家,让位给占据国家权力宝座的人,让位给割据一方的庞大既得利益者及利益集团。
罗马教会之所以严厉查禁薄伽丘的《十日谈》,不仅因为这个不谙事理的家伙揭露了僧侣们的荒淫和伪善,让道貌岸然的僧侣们很没面子;也不仅因为他怀着温爱之心描写了普通男女之间的炽热爱情,让人直立在人间,最重要的原因在于,他动摇了国家意识形态的基础,让国家没了面子,让普通人成为了这个世界的主人。
中世纪后期,随着工场手工业和商品经济的发展,资本主义生产关系开始在欧洲封建制度内部孕育,为文化繁荣提供了不可或缺的历史条件,正是这种历史条件,遮护了人的精神创造,那些先哲们才创造了一个蓬勃向上的时代,历史的新人才登上历史的舞台,正是这些人为我们留下了如此丰富的精神遗产。
故而,14世纪至17世纪所发生的那场“文艺复兴”运动从意大利(佛罗伦萨)开始,随后逐渐扩展至欧洲各国。这场运动不仅在政治、哲学、科学、宗教、文学、艺术等领域结出了丰硕的文化成果,更在宗教改革所奠定的新教伦理的基础上生发出导致人性极大解放和社会经济极大发展的资本主义精神。从此,作为政治、经济和文化现象的资本主义走上了蓬勃发展之路,它的精神遗产一直绵延到了当代,甚至可以说,目前的世界格局仍然渊源于发生在五六百年之前的那场文化复兴运动。从而,在政治、哲学、科学、宗教、文学、艺术等学科领域,一种弥漫着强烈的张扬个性、反控制、反禁锢的气氛,终于冲破了中世纪的黑暗。因而,所谓的“大繁荣、大发展”都是在民间社会兴起、人性得到解放的基础上取得的。
正是这些人文主义者挥舞着自己的旗帜,以“人性”反对“神性”,用“人权”反对“神权”,响亮呼喊出了自己的心声:“我是人,我拥有人的一切特性!”他们用鲜血和生命反抗黑暗势力对人的奴役,反抗教会对人的精神世界的控制,他们歌颂人的智慧和力量,赞美人性的完美与崇高,反对宗教的专横统治和封建等级制度,主张个性解放和平等自由,提倡发扬人的个性,要求现世幸福和人间欢乐。总之,欧洲文艺复兴运动使处在传统神学束缚中的人得到了解放,人们终于认识到,人是一个独立的具体存在,不是教会(国家)的附属物;人的意志为人所独有,它不是国家意志的延伸;没有任何东西比人更大,即使国家也不比人重要……这既是文艺复兴之因,又是文艺复兴之果,没有这个东西,任何别的东西都不可能存在。
恩格斯曾经高度评价文艺复兴运动在历史上的进步作用:“这是一次人类从来没有经历过的最伟大的、进步的变革,是一个需要巨人而且产生了巨人——在思维能力、热情和性格方面,在多才多艺和学识渊博方面的巨人的时代。”
所以,应该强调指出的是,这个时代不是在任何国家或教会的力量在严密的思想控制下制造出来的,恰恰相反,它是在摆脱了国家意志的禁锢和操控之后,才像巨人那样迈着大步,进入到历史发展过程之中的。