张悦然:你来检阅我的忧伤?
《是你来检阅我的忧伤吗?》并不是书中某个小故事的名字。因此这个名字是无厘头的开始。里面收集了她的三个故事《小染》、《葵花走在1890年》、《毁》。讲的都是爱情,是的,爱情。
第一感觉这故事和连载漫画上的故事差不多,带着那种迷幻唯美的风格。或者她也受这种风格影响,只是把它渡向了文学的领域,好比《镜花缘》中唐人到了女儿国,矮人国一样让人觉得意外一样。当然,张悦然的文字组合还是比较有魅力的。可以什么事情都不经历,只要想象空间上有一点故事,就可以编成很唯美的小说。她有这样的天赋——天生有组合和造就华丽奢靡颓败文字的能力。
你羡慕吗?是的。现在对她来讲是非常好的,走的是青春玉女作家路线,和桃之夭妖一样,外表上也天生有着繁华的迹象,可以盛装示人,可以写真美丽。既然青春,那么就怜香惜玉,文本的其他意义和要求就不必强加在她身上了。张爱玲24岁写《倾城之恋》写透彻了世俗欢爱纠葛人情世故,但张爱玲只有一个,也只有这样一个没落贵族的才女于乱世中专心写字。我们这一代在9年义务教育和16年的教育中,能有多少时间腾出来了解人世欢乐与哀愁呢?因此,红尘故事就让池莉、王安忆之类懂得生活,经历生活的女人来写吧。张悦然就不必了,若是,那不是像通灵宝玉失了灵气,活脱脱得让贾宝玉从政般,让他通心不爽一样吗?
张悦然让我想到了苏童与余华之间写作路线和风格的区别。苏童这个才子,他的文字有着华丽有着颓靡和潮湿隐晦的气息,在另一个时空,制造旧梦悲情,是一种传说。里面的情形像独守空房正值盛年的寡妇,欲望都往外溢出来。而余华却似站在高山观虎斗,视线之下的种种故事和挣扎都尽收眼底,内心里没有自我,只有了那种竭尽全力把故事叙述得更美更逼真的认真。可是,他们,他们都浮出了水面。
同样,无论谁的文字都有它的姿态和生命,绽放在人们无聊和梦想的季节。像是鸦片帮助人们快活,当然有些药效差的,就充当了安眠药的功能。不过话说回来,张悦然的文字,初中水平的打工妹一定看不懂吧,一定没兴趣看吧。可是,那谁来看呢?60年代的伯乐群男人一定为见到这样才华横溢的女子惊艳,80年代后期迷茫孤独的孩子一定以此为解药吧,她的文字真的那么美,那么疼……