真理是守护人类文明的战刀
在“互联网+”时代,庞大的文化消费需求和贯通的文化产业链,使得网络文学不断发出自己的声音。正如《修真四万年》,它从2015年开始连载,到2019年完结共写就1068万字,3472章节。这是起点中文网完结小说中字数排名第五,综合人气排名亦第五的作品。据统计,《修真四万年》在4年多的创作时间里收获214万张推荐票,逾2000万次点击量,拥有100万正版阅读粉丝(盗版无法统计),其作品已有漫画和多人有声剧等IP成果,并于近期被纳入2019年国家新闻出版署和中国作家协会联合推介的“25部网络文学原创作品”名单。
网络文学的不断发声,说明了主流社会的认可,这既是其文学形态进入当代文学视野的标志,也是其内容价值得到肯定的结果。今年北大教授邵燕君发表文章,对网络文学的形态进行分析,她认为,目前经常被等同于“网络文学”的“网络类型文学”应该只是网络文学的一种形态,虽然可能是最大众的主流的文学形态。在它之外,还会有各种各样的“非主流”文学,因而网络文学就是当代文学,研究网络文学就是研究当代文学。邵燕君的观点是有道理的,对于网络文学的发展而言,随着越来越多的作家转为线上创作,随着网络文学IP化、次元化的全产业链打通,这是对于相对封闭性的、异质性的亚文化空间形成的一种突破,这种突破还带有大众化、主流化的特点,它提供了一次与当代文学传统谱系续接的可能性。当然,传统的到场必然会带来遗留的问题,以前我们将网络文学的痼疾(内涵小白化、类型同质化、叙事线性化)归根于新媒介属性和商品逻辑。但是,《修真四万年》以其深刻的命题和精彩的内容,让我们在文本层面有了反思的可能。
文学创作有一个规律:长篇写命运,中篇写故事,短篇写感觉。作为超长篇网络小说,《修真四万年》的篇章分为天元、飞星、血妖、古圣、帝国、圣盟、神墓、地球8卷,小说世界背景历经古典修真时期(祖文明)、人类修真帝国(父文明)、星海共和国(类父文明)和修仙帝国(子文明)4个时代。在黑暗笼罩着的星海边缘,星耀联邦的居民李耀,因被“夺舍”失败而拥有了古修真者的记忆。继承远古记忆和现代人文精神的李耀,通过不断的成长(不乏玄幻小说的升级叙事等桥段)和摸索(将文明内部和文明之间的价值观冲突确立为整部小说的核心矛盾),探寻着祖文明消亡、延续、涅槃的原因,渐渐发现了子文明与父文明、祖文明的历史渊源。现代修真世界有着各种各样的敌人:妖族、修仙帝国余脉、类人、古代地球逃亡者,以及最终敌人“黑潮”。看遍史海钩沉,李耀正是这样被命运女神眷顾,他在一步步的抗争中揭秘历史真相,从一个普通的时空旅人成长为引领修真文明复兴的领袖。通过守护、热血、复仇、友情、智斗等主题的交织,通过星河舰战、巨神兵漂流、挑战宇宙法则的恢弘战斗,通过文明的进化、旧文明的苟延残喘、祖文明的借尸还魂、子文明的崛起、黑潮的滚滚碾过等情节的铺展,《修真四万年》以严密的历史观、庞大的世界观和草蛇灰线的伏笔体现出“宏大叙事”的现代性特征。
初看《修真四万年》,读者也许会嗤之以鼻,但这本书并不简单。从书名来看,它可以拆成“修真”和“四万年”两部分,“修真”修的是“真理”和人性的“真”,“四万年”修真岁月所代表的是不同文明的生存抗争。卧牛真人以“何以为真”,“何以文明”的深刻命题展示了它的独特之处。在第一卷天元界部分,小说讲述李耀灵根的觉醒之战。其中有这样一段情节,修真者丁引作为修炼宗派的炼器大师,著作等身,名利双收,一生都在追求器与道的真理之路上不断前行。李耀问丁引为什么他要和普通人同乘一辆廉价列车。丁引说:“我和很多修真者一样,就算有更加豪华的快车可坐,可我们都不会坐的……一旦兽潮来袭,谁来保护你们呢?”简单的话语,却充满了人性的“真”。很快,情节急转而下,列车遭遇妖族侵袭。以丁引为首的几位修真者挺身而出,选择用牺牲自我来保护那些陌不相识的普通人。目睹了前辈们抛头颅洒热血,李耀这才真正认识到,修真者不是为了修成高高在上的精英人士,也不是满口“天地不仁以万物为刍狗”之类的言论,真正的修真者关注人民大众,他们以真理为战刀,以平等为度量,为了守护人类及其文明而不断战斗。这样惨烈的场景和深刻的领悟终于使李耀突破灵根障碍,进阶修真筑基期。从某种层次来说,读罢本章我们才算真正进入《修真四万年》的世界。马克思认为,人的本质力量是通过劳动(实践)来达到“好”。这种“好”便是“真”“善”“美”,我们只有在向往“真”“善”“美”的过程中才能认识到人本身。卢梭认为,不平等是造成私有制的起源,人的平等与自由才是最美好的生存状态。正是在这两个意义上,卧牛真人用李耀的灵根觉醒表达了“何为修真”的观念。
如果说前400章的天元篇还是传统网文线性叙事结构的小白文,飞星篇后的故事才逐渐深刻起来。此后的情节看起来像是为了抢夺资源而引起的星际战争,但实际上讲的是不同文明间的大道之争。作为能力非凡的修真者,是否要和普通人相等以待?星耀联邦的修真文明正是因追求人性的“真”,平等的“善”,自由的“美”,才和真人类帝国的修仙文明出现了大道之争,这也是本书后续部分所要讲述的核心矛盾。正因这样的追求,每当李耀为星耀联邦的文明孤身奋战时(如1127章和1788章),总有各种各样的角色帮助他渡过难关,热泪盈眶之处如玉石散落,熠熠生辉。反观修仙文明,它认为文明的发展要遵循零道德的黑暗森林法则,这个宇宙的生态就是弱肉强食,物竞天择。强者虽然可以为了长远利益而暂时失利,但利益总会归属于强者。弱者只能接受被奴役和被愚化的命运,要想活下去,只有不断地修行和竞争。实际上,修仙文明具有一定的历史参照,它如同封建与奴隶的制度合体,修仙这惟一上升通道的背后是稳固的统治结构,当生产资料都汇聚到统治阶级中时,普通人是难以向上跃升的。正因修仙文明落后的社会体制,才限制了生产力的提升。正如小说中所描述的,真人类帝国开放杀戮直播,鼓励资源耗竭后的开荒与战争,普通人如同鲁迅笔下的闰土,在冷漠与愚钝之中麻木地生活。
在千余万字的小说篇幅中,卧牛真人塑造了太多优秀的人物形象,如果说主角李耀、丁铃铛等守护者形象太过扁平,反派吕轻尘、武英奇等形象已有太多论述,那散落在四万年历史长河中的小人物群像更值得我们品阅。例如能力低微的修真者高星策,他为了不断警示后来者,让自己的身体机能降至极限,通过假死的状态延长生命的时间(416-418章)。亦如金屠异,这位魄力非凡而又心怀苍生的妖界领袖,为打碎统治的固化阶级,为推进人与妖两界的和平,用尽所有的生命火焰,屈于被万夫所指,屈于囹圄折难,并最终接受联邦审判。正如金屠异所说:“今时今日,没有一个联邦人够资格审判我,他们爱怎么审就怎么审,爱怎么评价就怎么评价,把我五马分尸死死钉在耻辱柱上,我都不在乎,一点儿都不在乎!”(1045-1054章)。再如修仙者寇如火,他意志坚定,视死如归。为了自己的使命,与肉体强大的盘古族强者硬撼,就算是在身死道消之际,还能够说出“请接受我,一名真正的人类,对于‘至高至慈的主宰’最真挚的问候!”的话语(1285-1286章)。读罢释卷,不禁感慨,动物虽与人类一样拥有生命,但人之为人,不是因为具有智慧,是因为人具有本质力量,是因为人能够在实践中不断坚持一些违反生物本能的东西。我们从不否定前者,但更不应该放弃向往后者。
从类型文学的创作方式来看,《修真四万年》虽被贴上了科幻的标签,但实质上玄幻和修真的影子无处不在。遥想黄易的《星际浪子》,同样是修真的软科幻类型,同样是守护族人与文明的命运,但创作《星际浪子》时黄易确稍显稚嫩,而《修真四万年》则在如今龙蛇混杂的网络文学界独树一帜,其跨越类型成规的书写方式可为传统网文提供解决痼疾的叙事路径。北大教授陈平原说过,在小说类型中,“传统”体现为这一类型的基本叙事语法(或曰文学成规)。了解“传统”不等于了解“创新”,可只有在“传统”这一特定背景对照下,“创新”才可能被理解。诚如所言,《缥缈之旅》(修真流)《斗破苍穹》(升级流、废柴流)《小兵传奇》(星际机甲流)《无限恐怖》等在出世时是新潮的,由于后人对其叙事成规的追捧而升格为传统网文经典。当后来者没有新潮的作品,他们依然墨守成规,那就会出现创作同质化的问题。在这方面,《修真四万年》另辟蹊径,它以跨越科幻、修真、玄幻甚至是武侠类型的方式,具有了对传统网文叙事成规的贯穿效果,同时在这种跨越之外,我们可以看到网络文学正在出现的“深刻性”。笔者拿《修真四万年》跨越科幻的叙事成规为例,它既引用了《异形》(电影,太空生物)《战锤40K》(游戏,世界观架构)《强殖装甲》(漫画,机甲流)等诸多经典科幻作品中的元素,亦吸纳和沿袭了科幻小说以文明整体为尺度思考问题的视野,正如《修真四万年》通过“大道之争”以展现对“黑暗森林法则”的活用。按照《三体》原著的表述,所谓“黑暗森林法则”,即世间没有道德,生存是文明的第一需要。这就像我们的祖先智人在走出东非后灭绝了尼安德特人、丹尼索瓦人、海德堡人等其他亚人科族群;就像大航海时代开启后,从工业革命里获取了压倒性力量的白种人对亚非拉等其他未开化地区的人做了任何超出人类底线的事情……诸如此类的事情还有很多,似乎“黑暗森林法则”印证了人类开启智慧后的史实,似乎它在告诉我们:文明的进化与竞争,没有温情、没有宽恕,只有血与火、只有征服与杀戮。但其实《修真四万年》的“黑暗森林法则”没有那么死板,这种逻辑也太过消极。它真正的魅力在于侧面展现集体主义和个人主义的辩证关系,这关乎意识形态,也上升到人性高度。这种关系同时是当代文学的危机——纯文学创作在90年代后脱离“宏大叙事”,越来越转向“自我”。这种“自我”倾向不仅表现在关注情感、青春和小时代上,也越来越多地体现在对叙事技法的侧重里。
《修真四万年》是一本既普通又独特的小说,讲它独特,是因为作品的故事并非流于浅层,而在于展示社会发展和文明进步的真理,假如将作品比作人,那他可能看起来很普通,但越深入地了解,就越发领会他的魅力。网络文学何以经典,又何以传统?正是《修真四万年》这样对人性光辉的赞扬和对理性的肯定,更是其在跨越类型桎梏的路上迈出坚实的一步。再读中国作协“25部网络文学原创作品”大会的推荐语:“作品创造出一个空间广阔、历史绵长的幻想世界,演绎了神话思维与科学思维相融合的奇思妙想,具有小说文本的独创性。小说描绘了人类文明的各种形态,主角甘愿自我牺牲,推动社会进步,呈现出昂扬向上的光明基调”。《修真四万年》,让我们看到了网络文学的另一种气象。